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Muchas veces cuando hablo de musica, o sea, de Dylan,
salen a colacion los directos de Paris y de Londres de
1990. Para muchos de nosotros siguen siendo un refer-
ente por su energia y frescura; para algunos incluso son
una cumbre no superada. Dylan cumplié 49 afios aquel
mayo, y culminé una etapa musical crucial en su carrera:
la de demostrarse a sf mismo que seguia teniendo cosas
que decir y conciertos que ofrecer. Musical y artistica-
mente, la gira de 1990 sitda a los instrumentistas que le
venfan acompafiando en la cumbre de su colaboracion
con Dylan. Alberto Bravo, periodista y critico musi-

cal, me dijo una vez que Dylan trabaja con los mismos
guitarristas hasta que estos no pueden aportar ya nada
mas al sonido, y su creatividad interpretativa se agota de
forma natural. Creo que el tiempo y las giras demuestran
que esto suele ser asf.

Acompafiado de Garnier, Parker y Smith, nuestro héroe
empez6 a trabajar a principios de afio: el 12 de enero,
Dylan y su banda se encerraban durante unas cuatro
horas en un club llamado “Toad’s Place” en New Haven,
y dividido en cuatro sets de unos 50 minutos, ofrecian

a los afortunados asistentes un amplio muestrario del
repertorio que le iba a interesar a Dylan ese afio. La
grabacion de ese concierto se convertira pronto en

algo muy apreciado y deseado. La caja con los vinilos
era un objeto carfsimo y dificil de conseguir, pero era
deseadisima porque contenfa el concierto mas largo que
habfa dado Dylan en su vida. Es obvio recordar que la
ausencia de Internet en aquella época podia mitificar y
sobrevalorar cualquier cosa: es el caso de este show y

su grabacion (de escasa calidad técnica, por cierto). El
interés de lo que no deja de ser un ensayo con publico
radica en las numerosisimas versiones que Dylan ofreci6
esa noche, arregladas todas con instrumentos eléctri-
cos. En la primera tanda aparecerfan “Walk A Mile In
My Shoes” de Kris Kristofferson, y una lenta y sentida
“One More Cup Of Coffee”, destacando sobre todo
una cancion aparecida ya en el 89, y que este afio crecera
de manera poderosa en escena, “Tears Of Rage”. En el
segundo set, Dylan presentd una version casi recitada
del “Oh Babe, It Ain’t No Lie” de Elizabeth Cotten,
tema que retomara al final de la década con un arre-

glo country. Temas propios y versiones se sucedieron
aquella noche en la que Dylan emularfa en duracién de
show a Springsteen, como afirmé Rolling Stone, y a la
zaga, el resto de la prensa. A destacar con el paso del
tiempo, la version de “Key To The Highway”. El conci-
erto le sirvi6 al cantante para ir seleccionando y po-
niendo a punto el repertorio de este aflo, tras otros dos
shows del mismo tipo de “ensayo con publico”, pero
de extension mas acotada, en recintos universitatios: lo
mas destacable de estos, la apariciéon de un prototipo
de “Wiggle Wiggle” y de un “You Angel You” bastante
improvisado en State College, el 14 de enero.

La gira propiamente dicha empieza con dos extrafas
fechas en Brasil. Con una inusitada pausa de siete dias
(¢vacaciones?), Dylan tocara en las dos ciudades mas
populosas del pais, con el mismo formato de concierto
que caracterizara al N.E.T. todo el afio. Entran ya de
forma contundente en el repertorio las canciones de Oh
Mercy, tan sensiblemente dibujadas en el ultimo tercio
del afio anterior. Sobresalen en estos conciertos la con-
tundente “Political World” y el arreglo ya ensayado en
New Haven de “Tight Connection To My Heart”.

La llegada a Parfs y a Londres ese afio serd un acon-
tecimiento en toda regla. En la ciudad de las luces, el
heterodoxo ministro de cultura socialista Jack Lang le
hace “Comendador de las Artes y las Letras”, maxima
distincion que el Estado francés reserva a los artistas ex-
tranjeros, y Dylan aparece en todos los telediarios, algo
por entonces infrecuente, agradeciendo el honor jen
francés! Por primera vez desde 1966, Dylan toca en Eu-
ropa en recintos de medio y pequeno aforo, y en teatros
en estancias prolongadas. Valga esto para decir que la
capacidad de convocatoria de cuatro noches en el Grand
Rex o de seis en el Hammersmith Odeon, serfa equiva-
lente a la de un solo concierto en estadio, o recinto de
grandes dimensiones, como hacen los que viajan con el
viento siempre a favor (léase Macca, Bruce, etc.). Esto,
obviando por supuesto a los que aprovechamos estas
estancias para ver unos cuantos conciertos seguidos sin
movernos.

El sonido de estos conciertos es el mas embrutecedor y
crudo de la banda de Smith y compaiiia. La guitarra de
Bob esta este afio a un volumen superior a la del solista,
y la velocidad y decision de los acordes nada recuerdan a
los del 89. El “Subterranean Homesick Blues” del 30 de
enero, acoplado a “I Want You” te hacen sentir que esto
va en serio. El publico disfruté del estreno en Europa
de Oh Mercy en su version mas fiera y descarnada,

con guitarras y baterfa desnudas y sinceras. Al echarle
una mirada al repertorio de esos dias lo embarga a uno
enseguida una emocion tremenda, baste recordar el “Vi-
sions of Johanna” y el “Tears of Rage” del 1 de febrero
en Parfs, el “One More Cup Of Coffee” de guitarra casi
flamenca de Smith el 4 de febrero en Londres, o la in-
olvidable y mas que glosada “Disease of Conceit” al pi-
ano de la noche final en la misma ciudad (para muchos,

el mejor show de la década). Y es que el dia 8, Dylan

no dejo titere con cabeza en el entonces todavia Ham-
mersmith Odeon. Desde el comienzo con “Absolutely
Sweet Marie”, tenemos un concierto para escuchar a
todo volumen, sin que nos suene el teléfono ni el timbre
en dos horas. Si la noche anterior nos habia regalado un
“Forever Young” inigualable en version electroacistica,
esta noche Dylan parece que canta sus canciones como
si se las presentara a una audiencia que las escuchara por
primera vez. No, no es exactamente eso: Las hace como
quiere. Como si estuvieran recién compuestas... “Pledg-
ing My Time”, “I Want You”, o la inesperable “You
Angel You” son interpretadas “a lo Dylan”... seguro
que todos saben a qué me refiero. “Ahf queda eso...

que venga el numero uno de los 40 de este afo y lo
supere...” Bl concierto no decae en ningin momento,
da igual que no cante “Rainy Day Women # 12 & 357,
la baterfa que mete en “Like A Rolling Stone” nos dejara
con el “sindrome de Stendhal” durante mucho tiempo.
Aun con lo que acabo de decir de esta primera parte

de la gira, para mi gusto lo mejor del afio se dara en

los conciertos norteamericanos del mes de junio. Sera

el cenit de una formaciéon que de ahi a final de afio se
ira resquebrajando, y bajando de nivel hasta dar paso al
unico afio olvidable (con excepciones) que conozco de
Dylan. Pero todavia no estamos en el 91.

Los conciertos canadienses y americanos del 90 alcan-
zaran la emocion del comienzo de afio europeo, con la
ventaja afladida de unos arreglos definidamente asen-
tados. Lo que se pierde en frescura, se gana en soltura.
La musica de Dylan acaba asi un ciclo improrrogable,
repleto de belleza y energfa. Los conciertos de Ottawa
o Toronto son la cumbre de una época. “Subterra-
nean Homesick Blues” tiene la potencia del Punk y la
fluidez del Swing, el resultado es Rock and roll puro.
“Gotta Serve Somebody” funciona sola, pareciera que
la pudiera tocar cualquiera, y Bob se divierte mucho
cantandola. “Tears Of Rage” encuentra la emotividad
mas palpable de todo el afo, con la dedicatoria a Rich-
ard Manuel del 5 de junio en Toronto. De este show,
por cierto, existe un video donde apreciamos la soltura
de la banda y la soltura de Dylan con una botella... Las
canciones acusticas también salen reforzadas en esta
etapa, con el acompafiamiento de toda la banda en los
instrumentos en arrasadoras versiones de, por ejemplo,
“Desolation Row” y una romantica “One Too Many
Mornings”. Toda esta parte de la gira, repito, es de
tener entera y escuchar con deleite, ya que gana con los
aflos. De regreso a Buropa para unas cuantas fechas de
festivales, las interpretaciones tendran la misma calidad
por ultima vez. Con el mismo formato de espectaculo y
parecido repertorio, arreglando de nuevo o improvisan-
do temas a su antojo, como en “Political World”, Dylan
nos dejara ademas perlas como emotivas versiones de
los temas ajenos “Old Rock ’n’” Roller” el 3 de julio en
Hamburgo, o “Let’s Learn To Live And Love Again”, el
dia 5 en Berlin.

La dltima parte del aflo musical de nuestro héroe se
prolonga del 12 de agosto en Edmonton al 18 de
noviembre en Detroit, con un descanso entre el 12 de
septiembre y el 11 de octubre. Para mi gusto, en este
tramo de gira Dylan toca con poca pasion y canta con
desgana, mientras va probando a diversos guitarris-

tas (Steve Bruton, John Stachely, Miles Joseph, Steve
Ripley y el malogrado Cesar Diaz) como sustitutos de
G. E. Smith, que ya habia anunciado su marcha, para no
acabar eligiendo a ninguno de ellos. En estos ultimos
conciertos era habitual iniciar el show con versiones
instrumentales de temas clasicos americanos como el
himno de los Marines, “Dixie”, “Shenandoah”... o
abrir cantando la tremenda “My Head’s In Mississippi”
de ZZ Top, un éxito de aquel afio. También es muy de
destacar el estreno en directo del nuevo dlbum de Bob:
las canciones de Under The Red Sky empezaran a salir
a partir del 11 de octubre en Brookville. Esas canciones
conoceran mejores versiones con bandas posteriores, y
ganaran en la estima de puablico y critica como el propio
disco, que no fue reconocido en su momento. Por
recomendar algin concierto, que los hay muy buenos
pese a todo en este tramo final, yo dirfa que son dignos
de escucha todos los de 1a estancia en el teatro Beacon
neoyorquino, entre el 15 y el 19 de octubre. En ellos
podemos disfrutar ademas en algunos temas del saxo de
Carl Denson, musico de Terence Trent D’Arby, cuyas
canciones fueron rocio de los prados.

Gracias a mi amiga Carmen Piera, por ayudarme tanto
en las giras y a mi amigo Fernando Garcin por sus mira-
das y su risa.



