


el mejor show de la década). Y es que el día 8, Dylan 
no dejó títere con cabeza en el entonces todavía Ham-
mersmith Odeon. Desde el comienzo con “Absolutely 
Sweet Marie”, tenemos un concierto para escuchar a 
todo volumen, sin que nos suene el teléfono ni el timbre 
en dos horas. Si la noche anterior nos había regalado un 
“Forever Young” inigualable en versión electroacústica, 
esta noche Dylan parece que canta sus canciones como 
si se las presentara a una audiencia que las escuchara por 
primera vez.  No, no es exactamente eso: Las hace como 
quiere. Como si estuvieran recién compuestas... “Pledg-
ing My Time”, “I Want You”, o la inesperable “You 
Angel You” son interpretadas “a lo Dylan”… seguro 
que todos saben a qué me refi ero. “Ahí queda eso… 
que venga el numero uno de los 40 de este año y lo 
supere…” El concierto no decae en ningún momento, 
da igual que no cante “Rainy Day Women # 12 & 35”, 
la batería que mete en “Like A Rolling Stone” nos dejará 
con el “síndrome de Stendhal” durante mucho tiempo.
Aun con lo que acabo de decir de esta primera parte 
de la gira, para mi gusto lo mejor del año se dará en 
los conciertos norteamericanos del mes de junio. Será 
el cenit de una formación que de ahí a fi nal de año se 
irá resquebrajando, y bajando de nivel hasta dar paso al 
único año olvidable (con excepciones) que conozco de 
Dylan. Pero todavía no estamos en el 91. 

Los conciertos canadienses y americanos del 90 alcan-
zarán la emoción del comienzo de año europeo, con la 
ventaja añadida de unos arreglos defi nidamente asen-
tados. Lo que se pierde en frescura, se gana en soltura. 
La música de Dylan acaba así un ciclo improrrogable, 
repleto de belleza y energía. Los conciertos de Ottawa 
o Toronto son la cumbre de una época. “Subterra-
nean Homesick Blues” tiene la potencia del Punk y la 
fl uidez del Swing, el resultado es Rock and roll puro. 
“Gotta Serve Somebody” funciona sola, pareciera que 
la pudiera tocar cualquiera, y Bob se divierte mucho 
cantándola. “Tears Of  Rage” encuentra la emotividad 
más palpable de todo el año, con la dedicatoria a Rich-
ard Manuel del 5 de junio en Toronto. De este show, 
por cierto, existe un vídeo donde apreciamos la soltura 
de la banda y la soltura de Dylan con una botella… Las 
canciones acústicas también salen reforzadas en esta 
etapa, con el acompañamiento de toda la banda en los 
instrumentos en arrasadoras versiones de, por ejemplo, 
“Desolation Row” y una romántica “One Too Many 
Mornings”. Toda esta parte de la gira, repito, es de 
tener entera y escuchar con deleite, ya que gana con los 
años. De regreso a Europa para unas cuantas fechas de 
festivales, las interpretaciones tendrán la misma calidad 
por última vez. Con el mismo formato de espectáculo y 
parecido repertorio, arreglando de nuevo o improvisan-
do temas a su antojo, como en “Political World”, Dylan 
nos dejará además perlas como emotivas versiones de 
los temas ajenos “Old Rock ’n’ Roller” el 3 de julio en 
Hamburgo, o “Let’s Learn To Live And Love Again”, el 
día 5 en Berlín.

La última parte del año musical de nuestro héroe se 
prolonga del 12 de agosto en Edmonton al 18 de 
noviembre en Detroit, con un descanso entre el 12 de 
septiembre y el 11 de octubre. Para mi gusto, en este 
tramo de gira Dylan toca con poca pasión y canta con 
desgana, mientras va probando a diversos guitarris-
tas (Steve Bruton, John Staehely, Miles Joseph,  Steve 
Ripley y el malogrado Cesar Díaz) como sustitutos de 
G. E. Smith, que ya había anunciado su marcha, para no 
acabar eligiendo a ninguno de ellos. En estos últimos 
conciertos era habitual iniciar el show con versiones 
instrumentales de temas clásicos americanos como el 
himno de los Marines, “Dixie”, “Shenandoah”… o 
abrir cantando la tremenda “My Head’s In Mississippi” 
de ZZ Top, un éxito de aquel año. También es muy de 
destacar el estreno en directo del nuevo álbum de Bob: 
las canciones de Under The Red Sky empezarán a salir 
a partir del 11 de octubre en Brookville. Esas canciones 
conocerán mejores versiones con bandas posteriores, y 
ganarán en la estima de público y crítica como el propio 
disco, que no fue reconocido en su momento. Por 
recomendar algún concierto, que los hay muy buenos 
pese a todo en este tramo fi nal, yo diría que son dignos 
de escucha todos los de la estancia en el teatro Beacon 
neoyorquino, entre el 15 y el 19 de octubre. En ellos 
podemos disfrutar además en algunos temas del saxo de 
Carl Denson, músico de Terence Trent D’Arby, cuyas 
canciones fueron rocío de los prados. 

Gracias a mi amiga Carmen Piera, por ayudarme tanto 
en las giras y a mi amigo Fernando Garcín por sus mira-
das y su risa.

Muchas veces cuando hablo de música, o sea, de Dylan, 
salen a colación los directos de París y de Londres de 
1990. Para muchos de nosotros siguen siendo un refer-
ente por su energía y frescura; para algunos incluso son 
una cumbre no superada. Dylan cumplió 49 años aquel 
mayo, y culminó una etapa musical crucial en su carrera: 
la de demostrarse a sí mismo que seguía teniendo cosas 
que decir y conciertos que ofrecer. Musical y artística-
mente, la gira de 1990 sitúa a los instrumentistas que le 
venían acompañando en la cumbre de su colaboración 
con Dylan. Alberto Bravo, periodista y crítico musi-
cal, me dijo una vez que Dylan trabaja con los mismos 
guitarristas hasta que estos no pueden aportar ya nada 
más al sonido, y su creatividad interpretativa se agota de 
forma natural. Creo que el tiempo y las giras demuestran 
que esto suele ser así.

Acompañado de Garnier, Parker y Smith, nuestro héroe 
empezó a trabajar a principios de año: el 12 de enero, 
Dylan y su banda se encerraban durante unas cuatro 
horas en un club llamado “Toad’s Place” en New Haven, 
y dividido en cuatro sets de unos 50 minutos, ofrecían 
a los afortunados asistentes un amplio muestrario del 
repertorio que le iba a interesar a Dylan ese año. La 
grabación de ese concierto se convertirá pronto en 
algo muy apreciado y deseado. La caja con los vinilos 
era un objeto carísimo y difícil de conseguir, pero era 
deseadísima porque contenía el concierto más largo que 
había dado Dylan en su vida. Es obvio recordar que la 
ausencia de Internet en aquella época podía mitifi car y 
sobrevalorar cualquier cosa: es el caso de este show y 
su grabación (de escasa calidad técnica, por cierto). El 
interés de lo que no deja de ser un ensayo con público 
radica en las numerosísimas versiones que Dylan ofreció 
esa noche, arregladas todas con instrumentos eléctri-
cos. En la primera tanda aparecerían  “Walk A Mile In 
My Shoes” de Kris Kristofferson, y una lenta y sentida 
“One More Cup Of  Coffee”, destacando sobre todo 
una canción aparecida ya en el 89, y que este año crecerá 
de manera poderosa en escena, “Tears Of  Rage”. En el 
segundo set, Dylan presentó una versión casi recitada 
del “Oh Babe, It  Ain’t No Lie” de Elizabeth Cotten, 
tema que retomará al fi nal de la década con un arre-

glo country. Temas propios y versiones se sucedieron 
aquella noche en la que Dylan emularía en duración de 
show a Springsteen, como afi rmó Rolling Stone, y a la 
zaga, el resto de la prensa. A destacar con el paso del 
tiempo, la versión de “Key To The Highway”. El conci-
erto le sirvió al cantante para ir seleccionando y po-
niendo a punto el repertorio de este año, tras otros dos 
shows del mismo tipo de “ensayo con público”, pero 
de extensión más acotada, en recintos universitarios: lo 
más destacable de estos, la aparición de un prototipo 
de “Wiggle Wiggle” y de un “You Angel You” bastante 
improvisado en State College, el 14 de enero.

La gira propiamente dicha empieza con dos extrañas 
fechas en Brasil. Con una inusitada pausa de siete días 
(¿vacaciones?), Dylan tocará en las dos ciudades más 
populosas del país, con el mismo formato de concierto 
que caracterizará al N.E.T. todo el año. Entran ya de 
forma contundente en el repertorio las canciones de Oh 
Mercy, tan sensiblemente dibujadas en el último tercio 
del año anterior. Sobresalen en estos conciertos la con-
tundente “Political World” y el arreglo ya ensayado en 
New Haven de “Tight Connection To My Heart”. 
La llegada a París y a Londres ese año será un acon-
tecimiento en toda regla. En la ciudad de las luces, el 
heterodoxo ministro de cultura socialista Jack Lang le 
hace “Comendador de las Artes y las Letras”, máxima 
distinción que el Estado francés reserva a los artistas ex-
tranjeros, y Dylan aparece en todos los telediarios, algo 
por entonces infrecuente, agradeciendo el honor ¡en 
francés! Por primera vez desde 1966, Dylan toca en Eu-
ropa en recintos de medio y pequeño aforo, y en teatros 
en estancias prolongadas. Valga esto para decir que la 
capacidad de convocatoria de cuatro noches en el Grand 
Rex o de seis en el Hammersmith Odeon, sería equiva-
lente a la de un solo concierto en estadio, o recinto de 
grandes dimensiones, como hacen los que viajan con el 
viento siempre a favor (léase Macca, Bruce, etc.). Esto, 
obviando por supuesto a los que aprovechamos estas 
estancias para ver unos cuantos conciertos seguidos sin 
movernos.

El sonido de estos conciertos es el más embrutecedor y 
crudo de la banda de Smith y compañía. La guitarra de 
Bob está este año a un volumen superior a la del solista, 
y la velocidad y decisión de los acordes nada recuerdan a 
los del 89. El “Subterranean Homesick Blues” del 30 de 
enero, acoplado a “I Want You” te hacen sentir que esto 
va en serio. El público disfrutó del estreno en Europa 
de Oh Mercy en su versión más fi era y descarnada, 
con guitarras y batería desnudas y sinceras. Al echarle 
una mirada al repertorio de esos días lo embarga a uno 
enseguida una emoción tremenda, baste recordar el “Vi-
sions of  Johanna” y el “Tears of  Rage” del 1 de febrero 
en París, el “One More Cup Of  Coffee” de guitarra casi 
fl amenca de Smith el 4 de febrero en Londres, o la in-
olvidable y más que glosada “Disease of  Conceit” al pi-
ano de la noche fi nal en la misma ciudad (para muchos, 
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