



## *Hacia las candilejas*

Luis Borrego Polanco  
Desolation Post #6  
Octubre 2007

El año 1962, en el aspecto profesional, y probablemente también en lo personal, comienza para Bob con buen pie. Una sesión de demos acordada por su mentor en Columbia Records, John Hammond, con la Duchess Music Co., filial de Leeds Music, le servirá para conseguir un contrato con la gran compañía discográfica a la que a pesar de todas las diferencias y desencuentros Dylan ha permanecido fiel a lo largo de su carrera, excepción hecha de la ruptura que sobrevino a la parcial retirada del artista cuando se refugió en Woodstock y particularmente a ese período algo turbio (tal vez revuelto y confuso en cuanto a su situación personal) en el que terminó asociándose a The Band para publicar “Planet Waves” bajo el sello Asylum Records y a continuación su primer álbum en directo “Bob Dylan & The Band – Before The Flood” que recogía una parte importante de las esencias de aquella clamorosa gira del 74. De las frecuentemente denominadas Leeds Demos podemos encontrar el boot “In The Pines” que por razones obvias es otro de los que no deben faltar en nuestra colección. Aparte de su valor histórico, nada más escuchar el primer corte, ese “He Was A Friend of Mine” que el joven Dylan interpreta en ese tono íntimo y confidencial que él solo es capaz de lograr, con la ternura de un adolescente y la voz aguardentosa como si de la de un desahuciado se tratara, nos sentiremos probablemente satisfechos de haberlo adquirido y contentos de la dicha de poder disfrutarlo mientras su armónica hurga en nuestra fibra sensible con un lamento agudo que se cuela hasta la médula. Los restantes temas tampoco son despreciables. Muy al contrario, yo diría que se agradece la escucha de las dos tomas de “Man In The Street” tanto como “Ramblin’ Gamblin’ Willie” ese cuento amoral y saludable sobre la leyenda de un famoso jugador sin escrúpulos, o la primigenia versión de “Hard Times In New York Town”, que muestra un candor entrañable junto al sarcasmo evidente en el texto o el talante chaplinesco cuando pronuncia “in the City, living down in NY Town” al final de cada estrofa. Y desde luego es siempre un aliciente oírle interpretar esos temas que uno desconocía o de los que al menos sabemos no hay otra grabación disponible, tales como “Poor Boy Blues”, “Ballad For A Friend” o “Standing On The Highway”. Aunque las previamente citadas ya aparecieran oficialmente en el 1er. volumen de las Bootleg Series, sin embargo se trataba entonces de tomas desechadas de las sesiones de grabación de sus álbums oficiales, las dos primeras del “Bob Dylan” y Gamblin’

Willie del Freewheelin’, o bien el registro perteneciente a la Minnesota Hotel Room Tape del 22 de Diciembre de 1961 si nos referimos a “Hard Times In NY Town”. Aquí, por el contrario, nos encontramos ante las más primitivas interpretaciones que se conocen de semejantes temas. Existen otras publicaciones de dichas demos pero salvo que uno pueda hacerse con una copia de más baja generación depositada en manos privadas la versión más recomendable hasta la fecha en cuanto a calidad de sonido es la del mencionado boot del prestigioso sello Dandelion. En lo concerniente a la fecha de grabación no parece haber acuerdo. Mientras Olof Björner data la sesión en Febrero de 1962, con posterioridad a la del programa de radio con Cynthia Gooding en los WBAI Studios, el cuaderno con las notas aclaratorias publicadas en el Bootleg Series Vol.1-3 cita el mes de Enero al respecto en su comentario acerca de Gamblin’ Willie. Sin duda parece haber mucha más precisión en el trabajo de Olof. Tal vez las notas de Columbia apuntan solo a la fecha del acuerdo entre Hammond y la compañía editorial. Cualquiera que sea el orden de los acontecimientos, de lo que no cabe duda es que el muchacho de alma inquieta del país del norte está ya en el camino de la gloria, “Bound For Glory” que diría su admirado Guthrie, como acertadamente titula Björner su guía del año. El propio Bob lo resumiría más tarde en sus crónicas en los siguientes términos, “Heading for the fantastic lights”. A continuación vendrían la sesión de grabación para el álbum “Midnight Special” de Harry Belafonte, acompañándole a la armónica, y otra colaboración de ese estilo en el disco de Victoria Spivey “Kings And Queen Vol.2”, nada menos que junto a Big Joe Williams, delta blues singer hacia el que el chico de las montañas que hacía sonar la armónica sentía profunda admiración desde tiempo atrás, aunque a decir verdad dicho trabajo no se publicaría hasta 1970.

En la primavera, en el Gerde’s Folk City, Pete Seeger interpreta un tema titulado “Blowin’ In The Wind”, una canción nueva cuyos acordes le acaba de enseñar Bob Dylan entre bambalinas momentos antes de salir al escenario. Supongo yo que ya se sabría la letra e incluso la habría tocado antes, pero tal vez Bobby le dió nuevas ideas y añadió acordes o quizá propuestas para mejorar el arreglo con el fin de que la presentación resultara más eficiente, porque de otra forma la anécdota no parece demasiado verosímil. En cualquier caso, lo que sí debe ser cierto es que esa sería la primera ocasión en que un público escuchaba la emblemática composición del folksinger con mayor proyección de todos los tiempos. Luego tendría lugar su participación en el Broadside Show emitido en el siguiente otoño por la WBAI-radio de Nueva York. El registro de tal emisión se recoge en el imprescindible boot “Broadside” de Gunsmoke Records (GSR2) que incluye la balada “Ballad Of Donald White”, y además las Broadside Office Demos entre las que aparece la única versión conocida de “Playboys And Playgirls” junto a otras rarezas como “I’d Hate To Be You On That Dreadful Day” o “Talkin’ Devil”. Lástima que la calidad del sonido no sea la mejor precisamente.

En Abril comienza las sesiones de grabación para su segundo álbum “The Freewheelin’ Bob Dylan” y para

Septiembre de ese mismo año ya se ha consagrado como un brillante nuevo valor en la escena Folk de Nueva York y encabeza el cartel en el Gaslight Cafe. Suze Rotolo se ha marchado a Italia en el mes de Junio. En Julio la incipiente estrella ya había registrado un buen puñado de nuevas composiciones para Witmark & Son que han sido grabadas con fines editoriales en las oficinas de la compañía. Se cifran en 39 las canciones que el prolífico autor podría haber compuesto durante el año 1962. Desde mi perspectiva de coleccionista compulsivo resulta de todo punto necesario poseer todas las tomas desechadas de las sesiones del Freewheelin', y para ello nada mejor que adquirir el "Freewheelin' Bob Dylan Outtakes" de Vigotone (Vigo 115). Temás inéditos como "Baby Please Don't Go" de ritmo contagioso e impactante, la excelente "I Heard That Lonesome Whistle Blow" o la mítica "Talkin' John Birch" (1), así como una retahíla de composiciones propias y extrañas tales como "Rocks And Gravel", "That's All Right Ma", "Milkcow's Calf Blues", "Going To New Orleans" "Whatcha Gonna Do"

y "Sally Gal", versiones alternativas diversas como las de "Corrina, Corrina", "Mixed Up Confusion", "I'm In The Mood For You" o "Ballad Of Hollis Brown", y la para mi auténtica gema del compacto, "The Death Of Emmett Till". Ya había comentado en el número anterior la interpretación en directo, digna de destacar, del mencionado tema en el concierto del Finjan Club de Montreal, pero el aliento de Dylan cuando interpreta esta canción en el estudio para incluirla en su próximo y definitivo álbum es sobrecogedor. Cargado de una intensa energía, lleno de rabia, profunda ironía y autoridad moral para lanzar su diatriba contra el racismo más despreciable, el cantautor judío hiela la sangre en las venas de aquellos que al contrario de como dice en sus versos aún la tienen y todavía les fluye en su interior. Todavía me asombra, me enardece, materialmente me incendia solo volver a recordar la forma en que pronuncia cada una de sus palabras desde la primera sílaba en adelante para empezar a sacudir las conciencias y como desgrana con firme pulso y determinación tan dramática historia:

"'Twas down in Mississippi, not so long ago  
When a young boy from Chicago town walked through a Southern door.  
This boy's frightful tragedy you should all remember well,  
The color of his skin was black and his name was Emmett Till."

Some men they dragged him to a barn and there they beat him up.  
They said they had a reason, but I disremember what.  
They tortured him and did some things too evil to repeat.  
There was screaming sounds inside the barn, there was laughing sounds out on the street.

Then they rolled his body down a gulf amidst a bloody-red rain  
And they threw him in the waters wide to cease his screaming pain.  
The reason that they killed him there, and I'm sure it ain't no lie,  
He was a black skin boy so he was born to die."

*Fue allá abajo en Mississippi, no hace tanto tiempo,  
Cuando un muchacho de Chicago atravesó una puerta Sureña,  
Todos deberíais recordar bien la espantosa tragedia de este chico  
El color de su piel era negro y su nombre era Emmett Till*

*Algunos hombres lo arrastraron a un granero y allí le golpearon sin piedad  
Dijeron que tenían una razón, pero no puedo recordar cual.  
Le torturaron y le hicieron ciertas cosas demasiado perversas para ser mencionadas (o repetidas aquí)  
Se escuchaban gritos dentro del granero y risas fuera en la calle.*

*Después hicieron rodar su cuerpo acantilado abajo en medio de una sangrienta lluvia roja (o maldita lluvia roja)  
y le arrojaron al ancho mar para que sus gritos de dolor cesaran.  
La razón por la que le mataron, y estoy seguro que no es mentira,  
Es que era un chico de piel negra, así que había nacido para morir*

Curiosamente este último verso lo había cantado en ocasiones anteriores utilizando esa línea de Folsom Prison Blues que a él tanto le fascinaba, "killed him just to watch him die":

"The reason that they killed him there, and I'm sure it ain't no lie,  
Was just for the fun of killin' him and to watch him slowly die."

*La razón por la que le mataron, y estoy seguro que no es mentira,  
Fue solo por la diversión de hacerlo y verle morir lentamente.*

Sin duda pensó que era evidente la referencia al tema de Johnny Cash y no quiso dejarla así para la posteridad en el caso de que fuese definitivamente incluida en su nuevo álbum ¡Qué poco imaginaba él entonces que cualquier estornudo suyo que fuese registrado en una cinta magnética sería archivado, analizado, y pasaría igualmente a la posteridad!

La otra estrofa que no puedo dejar de destacar es la antes aludida acerca de la maldición para aquellos que fuesen incapaces de alzar su voz en contra de semejante crimen:

"If you can't speak out against this kind of thing, a crime that's so unjust,  
Your eyes are filled with dead men's dirt and your mind is filled with dust.  
Your arms and legs they must be in shackles and chains,  
and your blood it must refuse to flow,  
For you let this human race fall down so God-awful low!"

*¡Si no puedes alzar tu voz contra esta clase de cosas, un crimen que es tan injusto,  
Es que tus ojos están putrefactos (llenos de porquería de cadáveres) y tu mente llena de polvo  
Tus brazos y piernas deberían estar entre grilletes y cadenas,  
y tu sangre debería rehusar fluir,  
Por permitir que la raza humana caiga tan terriblemente bajo!*

Sin comentarios. Solo hay que tomar la letra y escuchar la canción, sentir al pequeño trovador vibrar de indignación, su convincente soflama no tardará en hacernos partícipes de su repulsa de la más ignominiosa injusticia.

Al parecer la melodía procedía de una composición folk que le había oído interpretar a su colega y amigo Len Chandler, según él mismo declara a Cynthia Gooding con bastante buen humor y una cierta desfachatez.

En cuanto a las Witmark & Son's Demos existen dos magníficos bootlegs con calidad de sonido extraordinaria que yo recomiendo a todo el que pueda tener un mínimo interés en la obra de Dylan. El primero es el titulado "Through A Bullet Of Light" que creo recoge todas las tomas conocidas (aunque hoy es posible que aún falten un par de ellas) con una fidelidad inimaginable hace tan solo 15 años. Alguna de las pistas está editada y a la espléndida "John Brown" le faltan un par de versos lo que provoca un casi imperceptible salto al que hay que estar muy atento para detectarlo. La calidad de las dos últimas pistas es muy inferior a la del resto, pero aún así se trata de un magnífico documento sonoro. La grabación incluye la excelente pieza "All Over You" repleta de sarcasmo.

No es el único tema que nos sorprenderá por su calidad en esta colección de demos, aunque se diga que a muchas tomas les falta brillo y a las interpretaciones tal vez cierta inspiración. A mi particularmente me encantan "Ain't Gonna Grieve", "Quit Your Low Down Ways", "Guess I'm Doing Fine" y "Baby, I'm In The Mood For You".



El otro ejemplar que reúne todas estas canciones, publicado por la firma Capricorn (CR 2021/2022), puede que sea ligeramente superior en cuanto a calidad de sonido pero también tiene sus defectos, ligeros cortes y pequeños saltos que probablemente serán inevitables ya que casi con toda seguridad se podría afirmar que proceden de las cintas originales. Se trata del titulado simplemente "The Witmark Years".

En Diciembre de 1962 se publica el primer single de Bob Dylan "Mixed Up Confusion/Corrina Corrina" que sin embargo, es de suponer que debido a las disputas entre las compañías editoriales Leeds Music y Witmark & Son (con la que Grossman ha comprometido a su pupilo), será inmediatamente retirado del mercado por CBS.

El artista de Columbia viaja a Londres, su primer viaje a Europa, para participar en la obra de teatro para TV titulada "Madhouse On Castle Street". La conquista del mercado universal está ya a un paso.