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El afo 1962, en el aspecto profesional, y probablemente
también en lo personal, comienza para Bob con buen
pie. Una sesién de demos acordada por su mentor en
Columbia Records, John Hammond, con la Duchess
Music Co., filial de Leeds Music, le servird para con-
seguir un contrato con la gran compania discogrifica a
la que a pesar de todas las diferencias y desencuentros
Dylan ha permanecido fiel a lo largo de su carrera,
excepcidn hecha de la ruptura que sobrevino a la parcial
retirada del artista cuando se refugié en Woodstock y
particularmente a ese periodo algo turbio (tal vez revuel-
to y confuso en cuanto a su situacién personal) en el que
termind asocidndose a The Band para publicar “Planet
Waves” bajo el sello Asylum Records y a continuacién su
primer dlbum en directo “Bob Dylan & The Band — Be-
fore The Flood” que recogia una parte importante de las
esencias de aquella clamorosa gira del 74. De las frecuen-
temente denominadas Leeds Demos podemos encontrar
el boot “In The Pines” que por razones obvias es otro de
los que no deben faltar en nuestra coleccién. Aparte de
su valor histérico, nada mds escuchar el primer corte, ese
“He Was A Friend of Mine” que el joven Dylan inter-
preta en ese tono intimo y confidencial que él solo es
capaz de lograr, con la ternura de un adolescente y la voz
aguardentosa como si de la de un desahuciado se tratara,
nos sentiremos probablemente satisfechos de haberlo
adquirido y contentos de la dicha de poder disfrutarlo
mientras su arménica hurga en nuestra fibra sensible con
un lamento agudo que se cuela hasta la médula. Los re-
stantes temas tampoco son despreciables. Muy al contra-
rio, yo dirfa que se agradece la escucha de las dos tomas
de “Man In The Street” tanto como “Ramblin’ Gamblin’
Willie” ese cuento amoral y saludable sobre la leyenda de
un famoso jugador sin escripulos, o la primigenia ver-
sién de “Hard Times In New York Town”, que muestra
un candor entrafiable junto al sarcasmo evidente en el
texto o el talante chaplinesco cuando pronuncia “in the
Ci-ty, living down in NY Town” al final de cada estrofa.
Y desde luego es siempre un aliciente oirle interpretar
esos temas que uno desconocia o de los que al menos
sabemos no hay otra grabacién disponible, tales como
“Poor Boy Blues”, “Ballad For A Friend” o “Standing
On The Highway”. Aunque las previamente citadas

ya aparecieran oficialmente en el ler. volumen de las
Bootleg Series, sin embargo se trataba entonces de tomas
desechadas de las sesiones de grabacién de sus albums
oficiales, las dos primeras del “Bob Dylan” y Gamblin’

Willie del Freewheelin’, o bien el registro perteneciente
a la Minnesota Hotel Room Tape del 22 de Diciembre
de 1961 si nos referimos a “Hard Times In NY Town”.
Aqui, por el contrario, nos encontramos ante las mds
primitivas interpretaciones que se conocen de semejantes
temas. Existen otras publicaciones de dichas demos pero
salvo que uno pueda hacerse con una copia de mds baja
generacién depositada en manos privadas la versién

mds recomendable hasta la fecha en cuanto a calidad de
sonido es la del mencionado boot del prestigioso sello
Dandelion. En lo concerniente a la fecha de grabacién
no parece haber acuerdo. Mientras Olof Bjorner data

la sesién en Febrero de 1962, con posterioridad a la del
programa de radio con Cynthia Gooding en los WBAI
Studios, el cuaderno con las notas aclaratorias publica-
das en el Bootleg Series Vol.1-3 cita el mes de Enero al
respecto en su comentario acerca de Gamblin’ Willie.
Sin duda parece haber mucha mds precisién en el trabajo
de Olof. Tal vez las notas de Columbia apuntan solo a la
fecha del acuerdo entre Hammond y la compaiia edito-
rial. Cualquiera que sea el orden de los acontecimientos,
de lo que no cabe duda es que el muchacho de alma
inquieta del pais del norte estd ya en el camino de la glo-
ria, “Bound For Glory” que dirfa su admirado Guthrie,
como acertadamente titula Bjorner su guia del ano. El
propio Bob lo resumiria mds tarde en sus crénicas en los
siguientes términos, “Heading for the fantastic lights”.
A continuacién vendrian la sesién de grabacion para el
dlbum “Midnight Special” de Harry Belafonte, acom-
pandndole a la armonica, y otra colaboracién de ese
estilo en el disco de Victoria Spivey “Kings And Queen
Vol.2”, nada menos que junto a Big Joe Williams, delta
blues singer hacia el que el chico de las montafas que
hacia sonar la armoénica sentia profunda admiracién
desde tiempo atrds, aunque a decir verdad dicho trabajo
no se publicaria hasta 1970.

En la primavera, en el Gerde’s Folk City, Pete Seeger
interpreta un tema titulado “Blowin’ In The Wind”,
una cancién nueva cuyos acordes le acaba de ensefiar
Bob Dylan entre bambalinas momentos antes de salir al
escenario. Supongo yo que ya se sabria la letra e incluso
la habria tocado antes, pero tal vez Bobby le dié nuevas
ideas y anadié acordes o quizd propuestas para mejorar
el arreglo con el fin de que la presentacién resultara més
eficiente, porque de otra forma la anécdota no parece
demasiado verosimil. En cualquier caso, lo que si debe
ser cierto es que esa serfa la primera ocasiéon en que un
publico escuchaba la emblemdtica composicién del
folksinger con mayor proyeccién de todos los tiempos.
Luego tendria lugar su participacién en el Broadside
Show emitido en el siguiente otofio por la WBAI-ra-
dio de Nueva York. El registro de tal emisién se recoge
en el imprescindible boot “Broadside” de Gunsmoke
Records (GSR2) que incluye la balada “Ballad Of Don-
ald White”, y ademds las Broadside Office Demos entre
las que aparece la tinica versién conocida de “Playboys
And Playgirls” junto a otras rarezas como “I'd Hate To
Be You On That Dreadful Day” o “Talkin’ Devil”. Lds-
tima que la calidad del sonido no sea la mejor precisa-
mente.

En Abril comienza las sesiones de grabacién para su
segundo dlbum “The Freewheelin’ Bob Dylan” y para



Septiembre de ese mismo afio ya se ha consagrado como
un brillante nuevo valor en la escena Folk de Nueva York
y encabeza el cartel en el Gaslight Cafe. Suze Rotolo

se ha marchado a Italia en el mes de Junio. En Julio la
incipiente estrella ya habia registrado un buen pufiado
de nuevas composiciones para Witmark & Son que han
sido grabadas con fines editoriales en las oficinas de la
companfa. Se cifran en 39 las canciones que el prolifico
autor podria haber compuesto durante el ano 1962.
Desde mi perspectiva de coleccionista compulsivo resulta
de todo punto necesario poseer todas las tomas desecha-
das de las sesiones del Freewhelin’, y para ello nada me-
jor que adquirir el “Freewheelin’ Bob Dylan Outtakes”
de Vigotone (Vigo 115). Temds inéditos como “Baby
Please Don’t Go” de ritmo contagioso e impactante, la
excelente “I Heard That Lonesome Whistle Blow” o la
mitica “Talkin’ John Birch’(1), asi como una retahila

de composiciones propias y extrafas tales como “Rocks
And Gravel”, “That’s All Right Ma”, “Milkcow’s Calf
Blues”, “Going To New Orleans” “Whatcha Gonna Do”

“Twas down in Mississippi, not so long ago

y “Sally Gal”, versiones alternativas diversas como las de
“Corrina, Corrina”, “Mixed Up Confusion”, “I'm In The
Mood For You”o “Ballad Of Hollis Brown”, y la para mi
auténtica gema del compacto, “The Death Of Emmett
Till”. Ya habfa comentado en el nimero anterior la
interpretacién en directo, digna de destacar, del mencio-
nado tema en el concierto del Finjan Club de Montreal,
pero el aliento de Dylan cuando interpreta esta cancién
en el estudio para incluirla en su préximo y definitivo
dlbum es sobrecogedor. Cargado de una intensa energia,
lleno de rabia, profunda ironfa y autoridad moral para
lanzar su diatriba contra el racismo mds despreciable, el
cantautor judio hiela la sangre en las venas de aquellos
que al contrario de como dice en sus versos atn la tienen
y todavia les fluye en su interior. Todavia me asombra,
me enardece, materialmente me incendia solo volver a
recordar la forma en que pronuncia cada una de sus pa-
labras desde la primera silaba en adelante para empezar a
sacudir las conciencias y como desgrana con firme pulso
y determinacién tan dramdtica historia:

When a young boy from Chicago town walked through a Southern door.
This boy’s frightful tragedy you should all remember well,
The color of his skin was black and his name was Emmett Till.”

Some men they dragged him to a barn and there they beat him up.

They said they had a reason, but I disremember what.

They tortured him and did some things too evil to repeat.
There was screaming sounds inside the barn, there was laughing sounds out on the street.

Then they rolled his body down a gulf amidst a bloody-red rain
And they threw him in the waters wide to cease his screaming pain.
The reason that they killed him there, and I'm sure it ain’t no lie,

He was a black skin boy so he was born to die.”

Fue alld abajo en Mississippi, no hace tanto tiempo,

Cuando un muchacho de Chicago atravesé una puerta Surena,
Todos deberiais recordar bien la espantosa tragedia de este chico

El color de su piel era negro y su nombre era Emmert Till

Algunos hombres lo arrastraron a un granero y alli le golpearon sin piedad

Dijeron que tenian una razén, pero no puedo recordar cual.

Le torturaron y le hicieron ciertas cosas demasiado perversas para ser mencionadas (o repetidas aqui)
Se escuchaban gritos dentro del granero y risas fuera en la calle.

Después hicieron rodar su cuerpo acantilado abajo en medio de una sangrienta lluvia roja (o maldita lluvia roja)
y le arrojaron al ancho mar para que sus gritos de dolor cesaran.

La razdn por la que le mataron, y estoy seguro que no es mentira,

Es que era un chico de piel negra, asi que habia nacido para morir

Curiosamente este tltimo verso lo habfa cantado en ocasiones anteriores utilizando esa linea de Folsom
Prison Blues que a él tanto le fascinaba, “killed him just to watch him die”:

“The reason that they killed him there, and I'm sure it ain’t no lie,
Was just for the fun of killin’ him and to watch him slowly die.”

La razdn por la que le mataron, y estoy sequro que no es mentira,
Fue solo por la diversion de hacerlo y verle morir lentamente.

Sin duda pensé que era evidente la referencia al tema
de Johnny Cash y no quiso dejarla asi para la posteri-
dad en el caso de que fuese definitivamente incluida en
su nuevo dlbum ;Qué poco imaginaba él entonces que
cualquier estornudo suyo que fuese registrado en una
cinta magnética serfa archivado, analizado, y pasaria
igualmente a la posteridad!

La otra estrofa que no puedo dejar de destacar es la antes
aludida acerca de la maldicién para aquellos que fuesen
incapaces de alzar su voz en contra de semejante crimen:

“If you can’t speak out against this kind of thing, a crime
that’s so unjust,

Your eyes are filled with dead men’s dirt and your mind
is filled with dust.

Your arms and legs they must be in shackles and chains,
and your blood it must refuse to flow,

For you let this human race fall down so God-awful
low!”

iSi no puedes alzar tu voz contra esta clase de cosas, un cri-
men que es tan injusto,

Es que tus ojos estdn putrefactos (llenos de porqueria de
caddveres) y tu mente llena de polvo

Tus brazos y piernas deberian estar entre grilletes y cadenas,
y tu sangre deberia rehusar fluir,

Por permitir que la raza humana caiga tan terriblemente
bajo!

Sin comentarios. Solo hay que tomar la letra y escuchar
la cancién, sentir al pequeno trovador vibrar de indig-
nacién, su convincente soflama no tardard en hacernos
participes de su repulsa de la mds ignominiosa injusticia.

Al parecer la melodia procedia de una composicién folk
que le habia oido interpretar a su colega y amigo Len
Chandler, segtin él mismo declara a Cynthia Gooding
con bastante buen humor y una cierta desfachatez.

En cuanto a las Witmark & Son’s Demos existen dos
magnificos bootlegs con calidad de sonido extraordi-
naria que yo recomiendo a todo el que pueda tener un
minimo interés en la obra de Dylan. El primero es el
titulado “Through A Bullet Of Light” que creo recoge
todas las tomas conocidas (aunque hoy es posible que
aun falten un par de ellas) con una fidelidad inimagi-
nable hace tan solo 15 afios. Alguna de las pistas estd
editada y a la espléndida “John Brown” le faltan un par
de versos lo que provoca un casi imperceptible salto al
que hay que estar muy atento para detectarlo. La calidad
de las dos tltimas pistas es muy inferior a la del resto,
pero aun asi se trata de un magnifico documento sonoro.
La grabacién incluye la excelente pieza “All Over You”
repleta de sarcasmo.

No es el tinico tema que nos sorprenderd por su calidad
en esta coleccién de demos, aunque se diga que a mu-
chas tomas les falta brillo y a las interpretaciones tal vez
cierta inspiracién. A mi particularmente me encantan
“Ain’t Gonna Grieve”, “Quit Your Low Down Ways”,
“Guess I'm Doing Fine” y “Baby, I'm In The Mood For
You”.

MIXED UP
CONFUSION

CORRINA,
CORRINA

BB
DYLAN

El otro ejemplar que retine todas estas canciones, pub-
licado por la firma Capricorn (CR 2021/2022), puede
que sea ligeramente superior en cuanto a calidad de
sonido pero también tiene sus defectos, ligeros cortes
y pequenos saltos que probablemente serdn inevitables
ya que casi con toda seguridad se podria afirmar que
proceden de las cintas originales. Se trata del titulado
simplemente “The Witmark Years”.

En Diciembre de 1962 se publica el primer single de
Bob Dylan “Mixed Up Confusion/Corrina Corrina” que
sin embargo, es de suponer que debido a las disputas
entre las compaiias editoriales Leeds Music y Witmark
& Son (con la que Grossman ha comprometido a su
pupilo), serd inmediatamente retirado del mercado por

CBS.

El artista de Columbia viaja a Londres, su primer viaje
a Europa, para participar en la obra de teatro para TV
titulada “Madhouse On Castle Street”. La conquista del
mercado universal estd ya a un paso.



